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PoLÉmiCA Cómo ser cultural e independiente 
EL EXTRANJERO Edmund White 
LUGARES Truman, para todos los gustos 


RESEÑAS Cooper, Lemebel, poder represivo y homosexualidad 


Reflexiones sobre la cuestión gay, el monumental estudio de 
Didier Eribon que Anagrama acaba de distribuir en Buenos 
Aires, está llamado a convertirse en un hito en la reflexión 
sobre la homosexualidad masculina, tanto por el rigor de sus 
análisis como por la audacia de sus reivindicaciones. En esta 
edición especial, Radarlibros consagra su atención al amor 
que no osa decir su nombre. 


Estigmas 


POR DIDIER ERIBON 
a imagen y la caricatura duplican, refuerzan la injuria 
verbal. La homosexualidad ha dado lugar desde hace 
ustros a una proliferación de imágenes desvalorizan- 
tes, degradantes, sobre todo en la caricatura (pero asimismo 
en el cine y en la televisión, que a menudo no hacen más que 
facilitar con nuevos medios imágenes bastante próximas a la 
tradición caricaturista). Ahora bien, la caricatura se aproxima 
ala injuria, como sugieren Ernst Kris y Ernst Gombrich ins- 
pirándose en los análisis de Freud sobre las “agudezas”. 


EL CHISTE Y SU RELACIÓN CON 
EL INCONSCIENTE 

Ereud definía la “agudeza” como una especie de sublima- 
ción de las pulsiones hostiles, una “alusión” a un insulto no 
dicho que permanece en segundo plano. Kris y Gombrich in- 
terpretan la “caricatura” como el equivalente en el ámbito vi- 
sual de semejante mecanismo. Es una auténtica agresión sim- 
bólica, ejerce una violencia y se enmarca, según Kris y Gom- 
brich, enla filiación de las “imágenes difamatorias” de la Edad 
Media. La caricatura homófoba (como la antisemita) es una 
“difamación”, hace “alusión” a la injuria, se inscribe en el ho- 
rizonte de la injuria y apela a los esquemas mentales que per- 
miten hacer reír a propósito de los homosexuales. Expresa la 
inferioridad asignada a la homosexualidad en la sociedad y 
perpetúa las estructuras mentales que sustentan dicha infe- 
rioridad. Hace “alusión” a la condena inmemorial de la ho- 
mosexualidad y señala, en consecuencia, toda la violencia so- 
cial, cultural, política y jurídica de que los gays son objeto. Pe- 
ro no se ejerce Únicamente contra individuos de cuya perso- 
na se hace burla (burla cuyo resorte es a menudo la represen- 
tación de Fulano o Mengano con los rasgos de un personaje 
afeminado) sino que pretende decir la “verdad” objetiva de 
todo un grupo bajo una lente de aumento que ofrece al lec- 
tor o al espectador la imagen humorística. 


moralidad, la enfermedad mental, etcétera. El individuo “in- 
feriorizado” ve cómo le es denegado así el estatuto de perso- 
na autónoma por la representación dominante, puesto que 
siempre se le percibe o se le designa como una muestra de una 
especie (y de una especie condenable, siempre más o menos 
monstruosa o ridícula). 


SON TODOS IGUALES 

Vemos aquí que la injuria es a la vez personal y colectiva. 
Se dirige a un individuo particular asociándolo a un grupo, 
una especie, una raza, al tiempo que trata de alcanzar a toda 
una clase de individuos tomando como objetivo una de las 
personas que la integran. La injuria opera por generalización 
y no por particularización. Globaliza más que singulariza. Se 
trata de atribuir a una categoría (designada en su conjunto o 
en la persona de un individuo) rasgos que se constituyen co- 
mo infamantes y que se consideran aplicables a todos los in- 
dividuos que componen esa categoría. Así la injuria puede al- 
canzar también al que no es un destinatario directo: él es el 
destinatario también. 

Por ello el efecto de la injuria se perpetúa y se reproduce 
sin cesar, con las heridas que provoca, y las sumisiones y re- 
beldías consecuentes (en ocasiones las dos a la vez en un mis- 
mo individuo). Pero por eso igualmente los individuos que 
pertenecen a una categoría estigmatizada hacen todo lo posi- 
ble por disociarse del “grupo” constituido por la injuria. Aun- 
que pertenecientes a un “colectivo” de hecho, constituido co- 
mo tal por el efecto de la injuria (es decir, como hemos visto, 
por todo el proceso de subjetivación y constitución de las 
identidades personales), los miembros de ese “colectivo” se es- 
fuerzan en disociarse de él, para llegar a ver alos demás miem- 


bros de ese grupo con los ojos de quienes profieren la injuria 


y las burlas. El homosexual que quiere ocultar que es Émari- 
ca”, o de quien se sabe que lo es pero se empeña en dar mues- 


Es muy probable que la desestabilización, en el gesto de afirmación por parte de los gays 


y las lesbianas de sus identidades múltiples y heterogéneas, de la “identidad” homosexual 


impuesta e inferiorizada, sea de una naturaleza tal que contribuya a deshacer, para los 


propios heterosexuales, la adhesión sin desmayo a evidencias que sólo se configuran por 


medio de rechazos y líneas de demarcación y que, por consiguiente, la “cultura gay” 


pueda ser generadora de nuevos modos de vida y de nuevas relaciones entre individuos 


tanto para los homo como para los heterosexuales. 


La caricatura presenta siempre un “retrato de grupo”. Es el 
retrato de un colectivo, de una “especie” definida por un con- 
junto de rasgos inmediatamente reconocibles para todos. El 
dibujo de un hombre afeminado “representa” a los homose- 
xuales masculinos, a todos los homosexuales, aunque se sepa 
que eso no corresponde a la realidad. Es bastante chocante 
ver, por ejemplo, en la proliferación de caricaturas e imáge- 
nes infamantes que surgieron cuando el caso Eulenburg en 
Alemania, a principios de siglo, cómo los humoristas recurrí- 
an invariablemente al recurso de dotar a los militares de un 
bolso o un pañuelo de encaje, provocando un efecto de con- 
traste entre la virilidad que se espera del soldado y el afemi- 
namiento que se supone en el homosexual. 

Se advierte, por otra parte, una especie de invariancia his- 
tórica de este tema, como si la imagen homófoba fuese a ex- 
traer siempre representaciones e injurias del mismo fondo co- 
mún y arcaico. Existe al menos cierta invariancia, y hasta una 
estabilidad asombrosa, del discurso homófobo, de la carica- 

tura como imagen “difamatoria” y de la injuria como vehícu- 
lo de la representación infamante de los que practican rela- 
ciones con personas del mismo sexo. Como señala Barry D. 
Adam, el individuo gay afronta un “retrato compuesto” de sí 
mismo, sugerido por un conjunto de imágenes, de represen- 
taciones, de discursos que le dan una visión degradante o en 
todo caso inferiorizante de sí mismo. No sólo las categorías 
inferiorizadas se exponen siempre en forma de rasgos ridícu- 
los o descalificadores sino que el discurso dominante y “legí- 
timo” siempre asocia a las personas con características gene- 
rales y proximidades desacreditadoras como el delito, la in- 


tras de su normalidad, se reirá con quienes gastan bromas du- 
dosas o groseras sobre los “maricones”, con la ilusión de que 
se le dispense de la afrenta si la pronuncia él mismo o si se ríe 
al respecto con quienes la profieren, o bien de que lo verán 
distinto de aquellos de quienes uno puede reírse (podemos 


imaginar todos los esfuerzos —de indumentaria, verbales, ges- . 


tuales— necesarios para persuadir a los demás y a sí mismo de 
que se ajusta a la “normalidad”). Ahora bien, la injuria recae 
de todos modos sobre ellos, incluso cuando la profieren con- 
tra otros, porque es de ellos (también) de quienes se habla, y 
porque es la que, en su función social, los ha constituido co- 
mo lo que son. 

Dado que el principio de la injuria es globalizar, eliminar 
las singularidades personales, su poder constituyente desar= 
ma de antemano y de forma permanente las estrategias indi- 
viduales para disociarse del grupo al que se dirige colectiva- 
mente y del que, volens nolens, el que quiere disociarse forma 
parte. Al reírse de los demás homosexuales, un homosexual 
se ríe de sí mismo. Y las personas con quienes se ríe de los 
“maricas”, de las “madres”, se reirán de él en cuanto vuelva la 
espalda (se atribuye a Truman Capote la siguiente frase: “La 
faraona' es el señor amable con quien todo el mundo habla- 
ba en cuanto ha salido de la habitación”). Pero la vergúenza 
de uno mismo, la voluntad de disociarse, de mostrar que no 
eres uno de esos de los que se puede reír o de los que pueden 
ser objeto de insultos, son tan fuertes que durante largo tiem- 
po han sido un obstáculo para la posibilidad misma de ins- 
tauraruna “solidaridad” mínima entre los estigmatizados. “La 
vergiienza aísla”, dice Sartre en Saint Genet hablando preci- 
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samente de la “insolidaridad” y “reciprocidad” entre quienes 
él llama, en el vocabulario de los años cincuenta, los “pede- 
rastas” (sinónimo entonces del homosexual masculino). 

Así pues, como es siempre colectiva, como inscribe a un in- 
dividuo dentro de un conjunto, la injuria tiene por efecto que 
los individuos así designados —o que quieren evitar que se les 
designe así— traten de disociarse a toda costa de esta “especie” 
en la que el orden social y sexual se propone incluirles. Pues- 
to que colectiviza, el insulto empuja al individualismo. 

La fuerza de la injuria y de la estigmatización es tal que in- 
duce al individuo a hacer todo lo posible para que no le con- 
sideren un miembro de ese “conjunto” designado y constitui- 
do por la injuria. Y se comprende que, en consecuencia, só- 
lo la aceptación de uno mismo como miembro del “colecti- 
vo” en cuestión y la solidaridad mínima como gay con los de- 
más gays (y con las lesbianas) puede servir de punto de apo- 
yo para una resistencia eficaz a la injuria y al proceso de es- 
tigmatización de los homosexuales en la sociedad. Esta lucha 
no corresponde únicamente a la movilización política ni a la 
creación cultural. Es una transformación personal y del mun- 
do que se realiza mediante cada gesto consumado, cada pala- 
bra pronunciada para liberarse, en la medida de lo posible, 
del peso de la homofobia interiorizada. Es la suma de todos 
esos microdesplazamientos y de esas microacciones que re- 
emplazan o, en todo caso, contribuyen a contrarrestar la su- 
ma que seguirá existiendo de microcobardías, de microabs- 
tenciones, de ínfimas renuncias y silencios sin nombre cuya 
totalidad conforma la realidad vivida de la dominación. Pe- 
ro las voluntades individuales sólo pueden llevar a cabo: se- 
mejante proceso si las sostiene la conciencia de que se trata 
de una empresa colectiva de recreación personal como un con- 
junto de individuos libres y autónomos. De ahí la importan- 
cia de la visibilidad colectiva. De ahí, también, a la inversa, la 
necesidad de que todos aquellos que procuran perpetuar el 
orden sexual tal cual es denuncien esta visibilidad. 

Recuperar la autonomía personal y convertirse en un in- 
dividuo de pleno derecho implica en principio reconstruir la 
imagen colectiva para ofrecer modelos diferentes, aunque só- 
lo fuese orillando o impugnando los “retratos” producidos 
por los portavoces de la norma social y sexual, o privándolos 
de su tinte degradante (pues el afeminamiento sólo es ridícu- 
lo en virtud de un decreto que muy bien se puede recusar, 
aun cuando ese rechazo de la norma se ejerza únicamente en 
los espacios limitados de una contracultura). Por eso la auto- 
nomía individual, la libertad individual, se construyen y con- 
quistan por medio de batallas que sólo pueden ser colectivas 
y continuadamente se reanudan. 


CAMPO DE BATALLA 

El lenguaje cotidiano (al igual que el lenguaje de las imá- 
genes) está atravesado por relaciones de fuerza, por relacio- 
nes sociales (de clase, de sexo, de edad, de raza, etc.), y es én 
y por el lenguaje (y la imagen) como se ejerce la domina- 
ción simbólica, es decir, la definición =y la imposición= de 
las percepciones del mundo y de las representaciones social- 
mente legítimas. El dominante, como dice Pierre Bourdieu, 
es el que consigue imponer la manera en que quiere ser per- 
cibido, y el dominado es definido, pensado y hablado por 
el lenguaje del otro, o el que no logra imponer la percep- 
ción que tiene de sí mismo, o ambas cosas. Sólo los perío- 
dos de crisis social, cultural, o por lo menos la irrupción de 
movilizaciones políticas o culturales, permiten cuestionar 
este orden simbólico de las representaciones y del lenguaje, 
cuya fuerza principal reside en presentarse como pertene- 
ciente a las evidencias del orden natural, inmutable, y sobre 
el cual uno no se interroga o se interroga falsamente para 
mejor reafirmarlo arbitrariamente, presentándolo como si 
siempre hubiese existido. 

La movilización política, la acción política, son siempre 
batallas por la representación, el lenguaje y las palabras. Son 
batallas en torno a la percepción del mundo. Lo que se di- 
rime ahí es saber quién define la percepción y la definición 
del mundo en general. La movilización, la acción política, 
muchas veces consiste, para un grupo, en la tentativa de ha- 
cer valer, de imponer la manera en que se percibe él mis- 
mo, y escapar de este modo a la violencia simbólica ejerci- 


da por la representación dominante. Pero conviene preci- 
sar que no hay para los gays, y mucho menos para los “gays 
y lesbianas”, una sola y única manera de “percibirse”, lo que 
genera toda la complejidad del movimiento gay y lesbiano 
y explica el hecho, tan a menudo resaltado, de que las de- 
finiciones que pueden dar de sí mismos son sólo construc- 
ciones provisionales, frágiles y necesariamente contradic- 
torias entre ellas. 


¿PROGRAMA PARA UNA IDENTIDAD? 

Para los gays y lesbianas es absolutamente necesario, vital, 

poder dar de sí mismos sus propias imágenes, a fin de esca- 

* para las que durante tanto tiempo se han creado sobre ellos, 
y ofrecer de esta forma modelos positivos (o neutros, o en 
todo caso más conformes con la realidad) a los que y a las 
que sólo tienen delante imágenes tan claramente negativas. 
Se trata de producir uno mismo sus propias representacio- 
nes y, mediante ese gesto, producirse como sujeto del dis- 
curso rechazando ser únicamente el objeto del discurso del 
Otro. Pero puesto que la forma en que los gays y las lesbia- 
nas se perciben y desean hablar de sí mismos es eminente- 
mente múltiple, toda definición producida por gays y les- 
bianas no puede sino desagradar a otros gays y a otras les- 
bianas. La autodefinición colectiva es lo que se dirime en las 
luchas entre los homosexuales mismos, y así la “identidad” 
no es ni una realidad ni un programa, ni un pasado ni un 
futuro ni un presente, sino un espacio de impugnaciones y 
de conflictos políticos y culturales. Lo que implica que no 
puede ser nunca totalmente estabilizada en un discurso úni- 
co o unitario que pudiese aspirar a encerrarlo en una com- 
prensión fija. 

De modo que hay que insistir en este punto: es muy evi- 
dente que, para gays o lesbianas jóvenes que deben construir 
su identidad personal sin tener otros modelos que las imá- 
genes caricaturescas, insultantes, y que no tienen más esque- 
mas para pensar su sexualidad y su afectividad que las pala- 
bras injuriantes que les rodean =sin que siquiera se dirijan 
precisamente a ellos o a ellas=, el solo hecho de que se cre- 
en otras imágenes, de que haya en la sociedad otras imáge- 
nes disponibles, de que sea visible este conjunto de fenóme- 
nos que denominaremos la “cultura gay”, es generador de 
libertad, porque esta identificación es la que hace posible la 
afirmación desu propia singularidadcontrala identidadmol- 
deada desde el exterior por el orden sexual que instituye a 
los homosexuales como un colectivo y a la vez los aísla unos 
de otros. Es divertido —o siniestro comprobar que cada vez 
que se crean imágenes no desvalorizadoras de la homose- 
xualidad, surgen guardianes del orden heteronormativo que 
las tachan de “proselitismo”. Señalemos, de pasada, que es- 
ta idea de “proselitismo” es especialmente absurda, pues so- 
brentiende que se puede incitar a alguien a convertirse en 
homosexual mediante representaciones de la homosexuali- 
dad. Pero expresa muy bien la asimetría absoluta entre la he- 
terosexualidad deseable y la homosexualidad lamentable: 
nunca se oye hablar a nadie de “proselitismo heterosexual”, 
y sin embargo las imágenes de la heterosexualidad gozan de 
una difusión cuasi hegemónica. La omnipresencia de la ima- 
gen heterosexual demuestra, por el contrario, que unas re- 
presentaciones no inducen a nadie a convertirse en esto o 
en aquello: un gay no se volverá heterosexual por mucho 

que esté expuesto a la imagen heterosexual durante toda su 
vida, o toda su infancia o su adolescencia. 


LA FICCIÓN HETEROSEXUAL 

Alos que reprochan alos gays y a las lesbianas que se cons- 
tituyan hoy en “grupo”, en “minoría movilizada”, y les piden 
con insistencia que recobren los valores del individuo libre e 
independiente, ciertamente se les puede responder que es el 
orden social y jurídico el que ya ha constituido a los “homo- 
sexuales” en un “colectivo”, en este caso como una minoría 
condenada al ostracismo y privada de derechos. Pero hay que 
ir más lejos y añadir que la posibilidad misma de autonomía 
les ha sido denegada por la imposibilidad estructural de iden- 
tificarse con imágenes positivas de sus propios sentimientos 
y su propia sexualidad, y por tanto de su propia personalidad, 
y en la imposibilidad de reconocerse en una relación de “re- 
ciprocidad” (en el sentido sartreano) con otros homosexua- 
les. Dependen de una coacción exterior y su conciencia está 
literalmente imbuida de discursos e imágenes (en suma, de 
un orden social) que los rechazan. 

¿Y no es justamente porque todo lo que es y todo lo que 
siente se adecua a lo que el orden sexual exige e impone a los 
individuos por lo que unheterosexual puede pensarse como 
libre y autónomo con respecto a sus propias características 
psicológicas y sexuales? El sentimiento que los heterosexua- 
les pueden albergar de su libre albedrío y de su autonomía 
personal sólo existe como un efecto de superficie de esta es- 
pecie de evidencia natural que produce la pertenencia a un 
grupo mayoritario. Su “individualidad” y su “libertad” son, 
pues, sostenidas por la existencia, hechas posibles (como una 
pura ilusión) por su conformidad con valores que no pueden 
ser universales porque deniegan el derecho de existencia en 
primera persona a un cierto número de individuos que se ven 
reducidos al estado de objetos discursivos, de signos negati- 
vos manipulados por la cultura dominante. Incluso cabría de- 
cir que la estabilidad de la identidad heterosexual sólo la ga- 
rantizan la delimitación y la exclusión de la “homosexuali- 
dad”, es decir, de una “identidad” homosexual definida por 
un determinado número de rasgos desvalorizadores que se 
atribuyen a toda una “categoría” de personas. La heterosexua- 
lidad se define en gran parte por lo que ella rechaza, de la mis- 
ma manera que, más en general, una sociedad se define por 
lo que excluye, como decía el Foucault de Historia de la locu- 
ra. Y es muy probable que la desestabilización, en el gesto de 
afirmación por parte de los gays y las lesbianas de sus identi- 
dades múltiples y heterogéneas, de la “identidad” homose- 
xual impuesta e inferiorizada, sea de una naturaleza tal que 
contribuya a deshacer, para los propios heterosexuales, la ad- 
hesión sin desmayo a evidencias que sólo se configuran por 
medio de rechazos y líneas de demarcación y que, por con- 
siguiente, como decía esta vez el Foucault de los años ochen- 
ta, la “cultura gay” pueda ser generadora de nuevos modos de 
vida y de nuevas relaciones entre individuos tanto para los ho- 
mo como para los heterosexuales. 

Así pues, una verdadera autonomía podrá ver la luz cons- 
truyendo un “colectivo” consciente de sí mismo y del hecho 
de que la autonomía personal no es nunca un hecho dado si- 
no algo que debe conquistarse. Y esta autonomía concreta hay 
que conquistarla en primer lugar contra los que hacenla apo- 
logía dela autonomía abstracta para pedir a los gays y a las les- 
bianas que sigan aceptando la situación en la cual se les de- 
niega o seles hace imposible toda autonomía. Los individuos 
podrán constituirse en “sujetos”, y ante todo en sujetos de sí 
mismos, siendo conscientes de los determinismos que mol- 
dean las conciencias (y también los inconscientes). + 


Cultura y literatura gay en Radarlibros 


Sergio Di Nucci reseñó El cazador de tatuajes de Juvenal Acosta el 
7 de febrero de 1999, Páginas escogidas de Oscar Wilde el 7 de 
marzo de 1999 y El padre de Frankenstein de Christopher Bram el 
15 de agosto de 1999. Rodrigo Fresán reflexionó sobre literatura 
gay a propósito de The Married Man de Edmund White y Martin 
Bauman de David Leavitt el 16 de julio de 2000 y celebró la pub- 
licación de Sarah, la novela de JT Leroy el 9 de septiembre de 
2001. Claudio Zeiger reseñó Camp y posvanguardia de José Amí- 
cola el 8 de octubre de 2000 y Santiago Llach se refirió a El amor 
de los amigos de Carlos Moreira el 18 de julio de 1999. Daniel 


Link reseñó Una historia natural de la homosexualidad de Francis 
Mark Mondimore, Homos de Leo Bersani y Sólo para chicos de 
Matthew Rettenmund el 9 de agosto de 1998, Arkansas de David 
Leavitt el 21 de febrero de 1999, La experiencia homosexual de Ma- 
rina Castañeda el 11 de junio de 2000, Junto al pianista de David 
Leavitt el 16 de julio de 2000 y deploró la aparición de Fruta 
prohibida de Viviana Gorbatto el 18 de julio de 1999, lo que desa- 
tó una polémica de la que participaron la propia Gorbatto el 25 de 
julio de 1999 y Alejandra Sardá y Alberto Manguel el 29 de agos- 
to de 1999. : 
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“Hacerse gay 


POR DANIEL LINK 
onocíamos a Didier Eribon por su monumen- 
tal biografía de Michel Foucault. Pero su saber 
no se agota en el pormenorizado conocimiento 
de la vida y la obra del (probablemente) más grande de 
los filósofos franceses de la segunda mitad del siglo pa- 
sado (conocimiento ratificado con Michel Foucault et ses 
contemporains, 1984). Eribon ha publicado también un 
estudio sobre otro gran intelectual francés, Georges Du- 
mézil, y tres libros de entrevistas (con el propio Dumé- 
zil, con Claude Lévy-Strauss y con Ernst Gombrich). 
Circula en laslibrerías especializadas el librito Identidades, 
que incluye una larga entrevista a propósito de su últi- 
mo libro, Reflexiones sobre la cuestión gay, llamado a con- 
vertirse en algo así como El Capital de la “cultura gay”, 
tanto por la profundidad de los análisis que propone co- 
mo por la radicalidad de sus reivindicaciones. El libro, 
puesto desde su título bajo el inesperado auspicio de Sar- 
tre (el Sartre de Reflexiones sobre la cuestión judía pero tam- 
bién el de Saint Genet y El ser y la nada), está organizado 
en tres partes. La primera de ellas define la homosexua- 
lidad como un efecto de discurso, la injuria, que estig- 
matiza a un grupo de personas a partir de sus comporta- 
mientos sexuales. Las huellas profundas de esas injurias 
(proferidas desde la comodísima y nunca revisada posi- 
ción de la “heteronormatividad” —y convertida, por lo 
tanto, en el heterosexismo más brutal) son la condición 
material de la identidad homosexual, de las luchas por la 
visibilidad y por la batalla simbólica dentro y fuera de la 
así llamada “cultura gay”. Sólo esto habría hecho de Re- 
flexiones sobre la cuestión gay un libro notable: cada uno 
de los capítulos desenvuelve la compleja trama de prejui- 
cios sexuales que constituyen hoy nuestro horizonte de 
actuación. Y lo hacen a partir de una línea teórica origi- 
nal, que retoma algunos principios de los gay € lesbian 
studies y vuelve a colocarlos en el seno de la tradición fi- 
losófica francesa (hay que recordar que los cultural studies 
y los estudios de género americanos habían previamente 
importado de Francia la teoría de la transgresión que se 
podía leer en la línea Bataille-Foucault). Que Eribon se 
haya tomado el trabajo de leer los clásicos trabajos de Eve 
Kofoski Sedgwick, Judith Butler (ver contratapa), Leo 
Bersani o David Halperin habla a las claras de una nece- 
sidad teórica pero también política: es enlos Estados Uni- 
dos donde los gay € lesbian studies se habían articulado 
de manera más aguda con las reivindicaciones políticas 
de las minorías sexuales. Puesto a enumerar los “princi- 
pales soportes” de sus reflexiones, Eribon menciona las 
obras de Sartre, Bourdieu, Goffman y Foucault. 

La segunda parte del libro, “Espectros de Wilde”, ana- 
liza el modo en que el tristemente célebre proceso con- 
tra Oscar Wilde sirvió como desencadenante para una 
“arqueología” y una “antropología” de las prácticas ho- 
mosexuales, sobretodo a partir dela obrade Gide y Proust, 
negadas por la tradición humanística precedente. 

En la tercera parte, Eribon vuelve ala obra de Foucault. 
Eribon razona a partir de su conocimiento profundo y 
minucioso delos textos foucaultianos para definir dos pe- 
ríodos diferentes, marcados por la experiencia del propio 
Foucault pero también por la transformación del lugar 
asignado socialmente a la “cuestión homosexual” y se de- 
tiene, sobre todo, en la hipótesis foucaultiana de que la 
estigmatización de la homosexualidad es correlativa dela 
desaparición de la “amistad” como institución legítima 
entre varones. De allí el intento de Foucault, en los últi- 
mos años de su vida, por proponer nuevos modos de re- 
lación basados en el “cuidado de sí” que Eribon asimi- 
laal dandysmo de Wilde=yla amistad. Dado quela “iden- 
tidad gay” sería, por lógica cultural y por la dinámica 
histórica del deseo, refractaria a toda estabilización, la ho- 
mosexualidad sólo podría pensarse (las palabras, una vez 
más, son de Foucault), no como forma de deseo, sino 
como algo deseable. Debemos encarnizarnos en llegar a ser 
homosexuales y no en descubrir que lo somos”. % 


Organizado por la Biblioteca Pública 
Municipal y Popular “Domingo Fausti- 
no Sarmiento” y la Dirección Munici- 
pal de Cultura de General Villegas, con 

el auspicio de Página/12, la Secretaría de 
Cultura de la Presidencia de la Nación y 
la Subsecretaría de Cultura de la Provin= 
cia de Buenos Aires, se realizará en Ge- 
-neral Villegas el segundo encuentro so- 
bre Manuel Puig, del cual participarán 
Manuel Vázquez Montalbán, César Ai- 
ra, Alan Pauls, Luis Gusman, Guillermo 
Saccomanno, Elvio Gandolfo, Juan 
Forn, Héctor Babenco, Pepe Martín, Os- 
car Araiz, Renata Schussheim, Oscar 
Barney Finn, José Miguel Onaindia, 
Marcelo Schapces, Jorge Panesi, Alber- 
to Giordano, Ernesto Schóo, Graciela 
'Speranza, Daniel Link, Guillermina Ro- 
senkrantz, Jorge Dorio, Quintín, Mar- 
tín Malharro, José Amícola, Graciela 
Goldehluk y Julia Romero, además de 
sus familiares Carlos Puig, Mara Puig y 
Jorge Puig. Además de las conferencias 
-y paneles de debate de rigor, se proyec- 
tará un ciclo de cine “puigeano” con las 
principales películas citadas en sus nove- 
las y se presentará una serie de versiones 
teatrales basadas en sus libros. 


a — 


El pasado 19 de setiembre la Cámara 
Argentina del Libro entregó el Premio 
Sulto Cortázar” a personas, medios eins- 
tituciones que han colaborado eficaz- 
mente con el fomento de la lectura y el 
libro. Este año, obtuvieron el galardón 
la revista Lea, Canal á, el programa ra- 
dial Libros que muerden, la periodista Pa- 
tricia Kolesnicov, la revista Punto de vis- 
ta y la Eundación Mempo Giardinelli. 


—— 


Entre el 3 y el 5 de octubre se desa- 

rrollará en la Casa de América de Ma- 
drid el 1! Congreso de Nuevos Narra- 
dores Iberoamericanos. Un centenar de 
escritores, editores y agentes literarios 
discutirán la actual coyuntura de la lite- 
ratura regional. Radarlibrosestaráallípa- 
ra contarlo todo. 
Organizadas por el Instituto 
Interdisciplinario de Estudios de 
Género de la Universidad de Buenos 
Aires y la New York University (sede 
Buenos Aires) se realizarán las 
Jornadas Límites, Derivas y Deslindes 
del Género en el Museo Histórico 
Roca (Vicente López 2220 de la ciu- 
dad de Buenos Aires) los días 11 y 12 
de octubre próximos. Participarán 
Tununa Mercado, Clara Obligado, 
Diamela Eltit, Ana Amado, Adrián 
Canghi, Nora Domínguez y Raúl 
Antelo. Jorge Paensi y Dora Barranco 
comentarán la conferencia de cierre a 
cargo de la crítica chilena Nelly 
Richard. 


— 


La escritora francesa Frangoise Sagan 
comparecerá el martes ante un tribunal 
de París, acusada de fraude fiscal, por 
no haber declarado cuatro millones de 
francos de renta (más de medio millón 
de dólares) que le pagó el grupo petro- 
lero Elf para que intercediera en su fa- 
vor ante el ex presidente Francois Mit- 
terrand en relación con derechos de 
prospección que la empresa codiciaba. 


PIERRE SEEL: DEPORTADO 
HOMOSEXUAL 

Pierre Seel y Jean Le Bitoux 
(prólogo de Jordi Petit) 


Bellaterra 
Barcelona, 2001 
142 págs. $ 12 


POR SERGIO DI'NUCCI 
CC or un placer, mil dolores”, es- 
cribió hace más de quinientos 
años Francois Villón, y un ra- 
ro alsaciano sobreviviente del Holocausto, 
Pierre Seel, retoma estas palabras para in- 
tentar reparar un ultraje de la Historia: el 
sometido a quienes, por homosexuales, 
fueron encerrados, torturados y asesinados 
por el nazismo. Luego de décadas de silen- 
cio, y ante la perplejidad por la ausencia 
de voces, Pierre Seel decidió hablar, testi- 
ficar, acusar, y contó con la colaboración 
de Jean Le Bitoux para redactar este volu- 
men que lleva como título Pierre Seel: De- 
portado homosexual, publicado originaria- 
mente en Francia en 1994. 

Un uso ya consagrado exige en los rela- 
tos del Holocausto la adopción, inmedia- 
tamente premiada, de una perspectiva alec- 
cionadora y práctica: la memoria de la ocu- 
pación, persecución y humillación es el es- 
tímulo moral para enfrentar el mal. Pierre 
Seel elude esta casi bíblica compensación, 
porque en su caso no la hubo: el mal no es- 
tuvo condensado exclusivamente en la hor- 
da hitleriana sino también en Mulhouse, 
su pueblo natal, en su familia y amigos, que 
lo aceptarán de vuelta a cambio de redu- 
cirlo a una no-persona (la barbarie empie- 
za encasa). “Laverdadera liberación fue pa- 
ra los demás”, constata Seel, que debió pre- 
senciar cómo la sociedad francesa (Europa 
y el mundo) continuaba dispuesta, tras la 
liberación, a encarcelar a todo homosexual 
que se comportara públicamente como tal. 

Si el Holocausto actúa hoy como la ob- 
jeción más irreprochable en contra del an- 
tisemitismo, resulta impermeable a la ho- 


da 


POR MARÍA MORENO 


Los olvidados 


mofobia. Es conocida sobradamente la sa- 
ña del régimen nazi en contra de judíos, 
comunistas y gitanos; mucho menos la que 
ejerció en contra de personas homosexua- 
les, identificadas en los campos con un tri 
ángulo o cinta rosa (judíos y homosexua- 
les, sin embargo, comparten todavía hoy 
algunos estigmas: el viejo libelo en contra 
del judío que bebe la sangre de los niños 
católicos= tiene su eco en la insistencia de 
la joven madre moderna que asegura no 
tener nada en contra de los gays pero que 
prefiere que estén lejos de su hijo. 

Católico y de padres burgueses, Pierre 
Scel es enviado a los 19 años al campo de 
concentración de Schirmeck, a 30 kilóme- 
tros de Estrasburgo. Dos años antes, y sin 
saberlo, la policía alsaciana lo había incor- 
porado como homosexual en sus archivos, 
a los que, por supuesto, accedieron los na- 
zis en junio de 1940. Las redadas comen- 
zaron, y las primeras víctimas fueron los 
homosexuales. En Alemania venían sién- 
dolo desde 1933, con fundamentos estric- 
tamente raciales: si los judíos contamina- 
ban la raza, los homosexuales perjudica- 
ban su reproducción. El funcionario nazi 
Heinrich Himmler podía exaltarse en 
1937: “Los que practican la homosexuali- 
dad privan a Alemania de los hijos que le 
deben. Si este vicio continúa expandién- 
dose será el fin del mundo germánico”. En 
1943, Himmler llega a la conclusión de 
quelos homosexuales debían ser castrados. 
Y alos encerrados se les prometió que una 
vez castrados volverían a su hogar, aunque 
fueron enviados al frente de combate. 

No sólo el ciudadano común alemán 
acompañaba el ritmo del nazismo sino 
también las instituciones, entre ellas las 
psiquiátricas y psicoanalíticas. La sociedad 
psicoanalítica de Berlín, convertida en ins- 
tituto Góring, creó comisiones para erra- 
dicar, “curar”, la homosexualidad. Le acer- 
caba además al Ministerio de Guerra per- 
files psicológicos de los desviados. El mis- 
mo Pierre Seel sufrió experimentaciones 


ECTS ASES 


médicas en su cuerpo y conoció casos de 
personas a quienes se quiso modificar su 
conducta sexual mediante lobotomía. En 
su relato, sin embargo, pasajes como éste 
no abundan: “Las SS empezaron a arran- 
car las uñas de algunos de nosotros. Ra- 
biosos, rompieron las reglas sobre las que 
estábamos arrodillados y con eso nos vio- 
laron. Nuestros intestinos fueron perfora- 
dos. La sangre salpicaba por todos lados. 
Oigo todavía nuestros gritos”. 

Las cosas tampoco fueron: fáciles para 
Seel una vez acabado el infierno, porque 
para él, que había sido castigado por ho- 
mosexual, no había caminos que permi- 
tiesen vivir una vida, precisamente, homo- 
sexual, “y hablar de ello equivalía a recibir 
una nueva condena”. El modernísimo Có- 
digo Napoleón de 1804 había sido barri- 
do ya antes de la ocupación y, tras la libe- 
ración, De Gaulle limpió sólo superficial- 
mente el Código Penal. Desaparecían en 
Francia las leyes antisemitas, pero no las 
que concernían a la homosexualidad. Ni 
siquiera los estridentes años sesenta inter- 
pelaban a Pierre Seel: “Es verdad que la vi- 
da de los homosexuales había cambiado 
mucho desde hacía algunos años. Una fie- 
bre asociativa había creado mientras tan- 
to los festivales.de cine o las manifestacio- 
nes a cara descubierta. El kiosco de perió- 
dicos de la esquina tenía ahora una pren- 
sa de actualidad homosexual. Pero todo 
ese desbarajuste sólo concernía a la nueva 
generación del *68. Yo no había conocido 
más que la clandestinidad”. 

El número de homosexuales asesinados 
por el nazismo oscila entre trescientos cin= 
cuenta y ochocientos mil. Y Alemania es- 
peró hasta 1988 para reconocer la depor- 
tación de un solo homosexual. No sería di- 
fícil probar (si el esfuerzo valiese la pena) 
la continuidad de los movimientos radica- 
les del “68 con los de 1990, que hicieron 
de las políticas de la identidad programas 
revolucionarios y de la homosexualidad un 
acto disruptivo, una protesta, un gesto. % 


a precios accesibles, obras de autores y autoras que no hablan de 
ruman no tiene nada que ver con el presidente Truman, = -eso pero que son (escrache light). Por 12 pesos la chef Jodie ofre- 


algo con Truman show, mucho con un chiste (suena 

como hombre de verdad), pero muchísimo más con Tru- 
man Capote, ese que se decía un homosexual, un drogadicto, un 
genio pero ¡ay! no un santo. En homenaje a la gran loquesa, co- 
leccionista de asesinos seriales y maledicencias ya canónicas aun- 
que fueran ignoradas por el arte del insulto elogiado por Borges, 
se abrió una librería bistro-café concert temático. Queda en Se- 
rrano 1148 (Tel. 47 76 23 49), pertenece a Juan Marini y fun- 
ciona desde las diez de la mañana hasta que la última pareja de 
veinte minutos deje de apretar en uno de los sofás del living. El 
tema del lugar es el erotismo pero con guiño especial a gays y les- 
bianas. Razón por la cual está lleno de héteros, ya sea porque les 
gusta lo otro, como decía el poeta Osvaldo Lamborghini, o por= 
que se hacen los que leen de todo. La librería tiene todos los li- 
bros que figuran en este suplemento, casi todas las imperdibles 
obras de Eduardo Mendicutti, clásicos de la teoría queer y femi- 
nista, novelitas de chicas que aman a las chicas y de chicos que 
aman a los chicos de la editorial española Egales, libros de fotos 


ce, a partir de los jueves, una cena con entrada, plato principal 
y postre donde las estrellas son la terrina de atún, el pollo a las 
hierbas, el puchero (va los jueves y acompañado con cuentos eró- 


ticos) y la mousse de higos. El mozo se llama Gabriel y es falso: 


en realidad es un actor que con cada aparición ejecuta persona- 
jes diferentes, desde una mujer manca hasta Cándida pasando 
por una princesa rusa exiliada que se ha visto obligada a servir, 
debido a la maldición de la historia. El trago A sangre fría no es 
un bloody Mary sino una euforizante mezcla de vodka con fru- 
tilla. En octubre Truman empezará su programa de autobiogra- 
fías orales bajo el título La razón de mi vida. Truman es lo con- 
trario a salir del armario: es entrar a un lugar propio, una suet- 
te de posta entre la disco y el éxtasis, adonde comer rico, com- 
prar un divertimento a compartir pronto habrá juguetitos las- 
civos= y hacerse ojitos. Truman tiene textos capciosos en los lu- 
gares más increíbles. Por ejemplo, en una factura que hay pin- 
chada, sobre una pila, junto a la caja, se lee al pie: “para los trans- 
portistas: son tres bultos”. % 
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POR CLAUDIO ZEIGER 
na mezcla de deseo y riesgo, de fri- 
volidad y marginación, de ternura y 
terror, caracterizaron a una delas na- 
pas más secretas y menos exploradas de la vi- 
da cotidiana bajo la dictadura militar. A di- 
ferencia de otros relatos sobre la época, los 
avatares de los gays hacia fines de los setenta 
y principios de los ochenta en la Argentina 
producen aun hoy (cuando se los puede leer 
con la supuesta distancia de un mundo que 
definitivamente cambió) discursos sinuosos, 
contradictorios y en gran medida, insólitos. 
Las locas (como llaman los autores del libro, 
decididos a esgrimir políticamente un térmi- 
no peyorativo, a quienes dieron su testimo- 
nio) hablan acerca de sus prácticas con una 
honestidad brutal, una desmesura literaria y 
un coqueteo que no termina de extinguirse. 
Como diría el escritor chileno Pedro Leme- 
bel sobre sí mismo (ver nota en página si- 
guiente), hablan por su diferencia. Y esa di- 
ferencia, a la vez, va delimitando los distin- 
tos territorios que fueron transitados por los 
pasajeros del sexo gay bajo la dictadura. 
Las tres partes en las que se divide el libro 
(las que aproximadamente se corresponden 
a las tres zonas mentadas en el título: las fies- 
tas, los baños y los territorios del exilio) son 
las tres zonas básicas que —para los gays que 
pueden ser englobados bajo la categoría “mi- 
noría sexual”—operan como círculos concén- 
tricos, que a veces se tocan y otras veces no, 
en esos típicos movimientos de lo que se dio 
en llamar una “cultura de cruces”. De eso tra- 
ta Fiestas, baños y exilios: de cómo operó esa 
cultura de cruces (sociales, culturales y esté- 
ticos) en unos años tan poco proclives a la 
mezcla social y cultural. 

Las primeras preguntas que pueden sur- 
gir entonces de la lectura son las siguientes: 
¿Qué tenían en común un habitué de los ba- 
ños públicos (para tener sexo, se entiende), 
un plástico de iniciales FK que organizaba 
exóticas fiestas de disfraces, una mariquita 
de barrio humilde exiliado en alguna casita 
del conurbano harto de las detenciones y los 
maltratos policiales, o un sofisticado mili- 
tante del Frente de Liberación Homosexual, 


bs 


más allá del deseo orientado hacia su propio 
sexo? ¿Vale igual la experiencia de un homo- 
sexual de doble apellido protegido por la fa- 
milia, que el de uno ignoto y pobre? ¿Alcan- 
za esa orientación común para agruparlos en 
un colectivo? ¿La experiencia de algunos, di- 
gamos, un tanto superficial, no habría ofen- 
dido ala conciencia política de otros? Lacon- 
ciencia de una vanguardia esclarecida que 
quería mezclar revolución y homosexuali- 
dad, ¿no quedaba al desnudo como un dis- 
parate mayúsculo, frente a la extrema frivo- 
lidad de la masa” gay? 

Flavio Rapisardi (escritor y coordinador del 
área de Estudios Queer de la Universidad de 
Buenos Aires) y Alejandro Modarelli (escri- 
tor y periodista) llevaron este concepto decul- 
tura de cruces al propio entramado del libro. 
De hecho, Fiestas, baños y exilios no sólo es el 
resultado del “cruce” de visiones de dos au- 
tores sino que además es el resultado de un 
cruce de géneros: los testimonios y el ensayo 
crítico; el peinado de las teorías que reflexio- 
nan sobre las minorías sexuales (el “genre”, 
los gay studies, y finalmente la teoría queer, 
más proclive a romper el concepto de identi- 
dades y roles sexuales fijos) y la confrontación 
de tanta conceptualización con la experiencia 
de vida, de la calle, donde persisten con em- 
pecinamiento esos roles fijos y esos prototi- 
pos antiguos que se niegan a extinguirse (co- 
mo el de la marica o el chongo, personajes de 
muchos de los relatos del libro). Deliberada- 
mente juntaron a todos en una misma fiesta, 
los obligaron a mezclarse: a la loca travestida 
y:al cuadro político, al poeta neobarroco y a 
la que imita divas de los años cuarenta. 

Esos cruces son tanto la materia como la 
forma del libro, y esa íntima coherencia ha- 
ce que estemos frente a un libro tan curioso 
como logrado. Además, intrínsecamente ho- 
nesto: si bien los testimonios son muy duros 
(a veces por primitivos, a veces por desbor- 
dados), en ningún momento los autores vuel- 
can la balanza hacia el lado de la corrección 
política ni intentan ajustarlos a la teoría. 

Los testimonios de las locas se acumulan 
no sin contundencia: cómo eran por den- 
tro las “teteras” de las estaciones de trenes; 


FIESTAS, BAÑOS Y EXILIOS. LOS GAYS 
PORTENOS EN LA ULTIMA DICTADURA 
Flavio Rapisardi y Alejandro Modarelli 
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cómo había un submundo de sexo entre va- 
rones en la comisaría de la Casa de Gobier- 


no, literalmente debajo de Videla; cómo 
eran las fiestas en el Tigre a hurtadillas de 
la Prefectura o la realidad detrás del mítico 
viaje liberador a Brasil. La vida, asociada al 
sexo, palpitaba entre la muerte y la tortura. 
En este sentido, hay mucho de sobrevivien- 
te en estos gays que quedaron a medio ca- 
mino entre la primavera del 73 y el golpe 
militar. Y mucho de picaresca también. Ca- 
si podría decirse que las dos primeras par- 
tes del libro son el despliegue de una pica- 
resca homoerótica bajo un régimen fascis- 
ta, un relato novelesco y desbocado, a la ma- 
nera de ciertas páginas de Reinaldo Arenas. 

La tercera parte del libro (“Militancia y 
exilios”) viene a poner un poco de paños 
fríos en el desenfreno, a la vez que abre la 
investigación a otras zonas. Es el momen- 
to de diseccionar los destinos de la vanguar- 
dia militante, de los orígenes más remotos 
del Frente de Liberación Homosexual y los 
destinos de quienes lo integraron. Los dis- 
cursos convocados cobran otro espesor y, 
desde luego, otra clase de dramatismo. Las 
relaciones fallidas con la izquierda a través 
de figuras sumamente atractivas como la de 
Néstor Perlongher, Adelaida Gigli o el mi- 
litante comunista Héctor Anabitarte, apor- 
tan el segmento de reflexión sobre la expe- 
riencia. 

El libro, sin embargo, es el todo: las his- 
torias de la masa y la historia de la vanguar- 
dia; antropología urbana de los avatares de 
la minoría sexual y reconstrucción de cam- 
po intelectual; así que por un lado, Fiestas, 
baños y exilios viene a sumarse a los aportes 
de Historia secreta de los homosexuales en Bue- 
nos Aires de Juan José Sebreli y Médicos, ma- 
leantes y maricas de Jorge Salessi, y por el 
otro intenta abrir un camino más personal, 
arriesgándose en los territorios donde ver- 
daderamente sucedieron=ysuceden—los he- 
chos, entrando en la intimidad de los cuar- 
tos y de las conciencias, apostando al cruce 
entre la teoría y la práctica, y aceptando los 
resultados que arrojó la mezcla de la siem- 
pre esquiva y sorprendente realidad.4 


THE FLANEUR: A STR 

THROUGH THE PARADOXES OF PARIS 
Edmund White 
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Londres, 2001 
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teratura en inglés. Así, 
listas (Forgetring Eler 


ción homosexual, los disturbios de Stone 
wall y la furia del sida (A Boys Own Story, 
The Beautiful Room is Empty y The Fare- 
well Simphony) empieza siendo salingeria : 
na para acabar redondeando el más logra- a 
do bildungsroman gay, abarcando los años 
que van desde los cincuenta hasta ahora: 
mismo y ala que hace poco sesumó la mag- 
nífica y crepuscular 7he Married-Man, una 
de las grandes novelas “de amor” de los úl- 
timos tiempos, donde el virus es el tercer 
lado de un triángulo amoroso. Por el ca- 
mino y, mientras tanto, White escribió li-* 
bros de viajes, ensayos (recopilados en The 
Burning Library, donde destacan entrevis- 
tas y semblanzas de Capote, Passolini, 
Isherwood, Burroughs, Williams y Map- 
plethorpe), los cuentos de Skinned Alive y 
una enorme y laureada biografía de Jean 
Genet, así como una breve e igualmente 
atendible biografía de Marcel Proust. Una 
biografía de White firmada por Stephen 
Barber —Edmund White: The Burning 
World— acabó de afirmar la figura de este 
norteamericano que hace años que vive en 
París, metrópoli a la que le rinde homena- 
je en su nuevo libro. 

The Fláneur inauguró a principios de 
año la colección The Writer and the City 
para la que la editorial inglesa Bloomsbury 
apareará “ocasionalmente” (acaba de apa- 
recer 30 Days in Sidney del australiano Pe- 
ter Carey) a tal escritor con tal ciudad. A 
no confundirse: no se trata de guías de tu- 
rismo exhaustivos sino ¿raveloguesíntimos 
(donde se puede encontrar la contraseña 
para llegar al mejor sashimi o la mejor li- 
brería), que no por eso rechazan la com- 
pañía del turista accidental dispuesto a 
compartir las pasiones y obsesiones de 
quien pone su nombre en la tapa. Así, The 
Fláneur equivale al privilegio de ser invi- 
tado auna caminata por la ciudad y las pa- 
siones de Edmund White donde se cele- 
bra la condición “caminante” del Viejo 
Mundo, se condena el espíritu “motoriza- 
do” de los Estados Unidos, se invocan los 
venerables fantasmas con: tracción a san- 

“gre de Balzac, Colette, Beckett, Baudelai- 
re, Baker, Sartre, Breton, Baldwin (y sí- 
guen los paseantes) y —en el largo capítu- 
lo cinco= se ordena una reveladora histo- 
ria gay de la Ciudad Luz y de sus más cé- 
lebres ¡Záneurs para White todo gay es un 

fláneur—viviendo y muriendo en un París 
en el que, en el principio, ahora y siem- 
pre, es el Verbo. Y el Verbo es Caminar. 


RODRIGO FRESÁN 
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Librería Truman. 


1. Galería de retratos. 40 personajes 
homosexuales de la cultura contem- 
poránea 

Julia Cela 

(Egales, $ 25) 


2. Todo lo que siempre quiso saber 
sobre sexo pero no se atrevía a preguntar 


David Reuben 
(Plaza 6 Janés, $ 14) 


3. Las once mil vergas 
Guillaume Apollinaire 
(Laertes, $ 9) 


4. La ciudad y el pilar de sal 


Gore Vidal 
(Mondadori, $ 10) 


5. El bajel de las vaginas voraginosas 


Josep Bras 
(Tusquets, $ 12) 


6. Alcanzar el orgasmo 
Julia Heinan 
(Océano, $ 18) 


7. La fuerza del deseo 
Marianne Martin 
(Egales, $ 20) 


8. Identidades. Reflexiones sobre la 
cuestión gay 

Didier Eribon 

(Bellaterra, $ 12) 


9. Técnicas de masturbación para el 
hombre 

Mark Emme 

. (Martínez Roca, $ 18) 


Por qué se venden estos libros 


“Se conoce que el puto de hoy tiene avidez 
de conocimiento de temas diversos de la 
cultura occidental. Nunca un librito de 
budismo zen o algo sobre el Tao. Son muy 
sexópatas a la hora de leer. Las mujeres 
tenemos más sensibilidad, aunque no todas 
leemos a Coelho”, opina Perla Rich. 


“Asesoramiento a 
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POR MARIANA ENRIQUEZ 

ennis Cooper tiene hoy 48 años, na- 

ció en California y desde los dieci- 

séis años no sabe nada de su fami- 
lia: su padre es dueño de una compañía que 
fabricaba misiles para la NASA y recibía vi- 
sitas de Richard Nixon. En los 70, cuando 
conoció el movimiento punk, fundó la revis- 
ta Litile Caesar y más tarde la editorial Little 
Caesar Press, que editó sus trabajos y los de 
algunos contemporáneos como el performer 
masoquista Bob Flanagan. Desde hace varios 
años trabaja además como periodista en la 
revista Spin y acaba de editar sus artículos en 
la recopilación Todo oídos, que incluye obi- 
tuarios a Kurt Cobain, River Phoenix, ensa- 
yos sobre el sida y entrevistas con Leonardo 
Di Caprio, Keanu Reeves y Courtney Love. 
Como un chiste perverso, en su novela Guía, 
Dennis casi asegura que tuvo sexo con Leo 
en un club, cuando el actor estaba rodando 
Total Eclipse, la fallida biografía de Arthur 
Rimbaud, el héroe de Cooper. 

Dennis Cooper es, además, el único escri- 
tor gay que recibió amenazas de muerte de 
un sector de la comunidad homosexual. Que- 
er Nation, una agrupación norteamericana, 
lo acusó de sufrir “homofobia internalizada”, 
y de ser “un virulento anti-gay”. El libro que 
mereció la amenaza fue Cacheo (Erisk, 1991), 
su segunda novela. William Burroughs, des- 
pués de leerlo, anunció que “Dennis Cooper 
es escritor por naturaleza” y pidió “que Dios 
lo ayude”. Cacheo es una larga carta de un 
personaje llamado Dennis que busca un com- 
pañero para realizar su fantasía: asesinar ymu- 
tilar a un adolescente durante el acto sexual. 
La ira de cierto sector de la comunidad gay 
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PUNTO LÍMITE 


no pudo evitar que autores “políticamente 
correctos” como Edmund White o Michael 
Cunningham expresaran su admiración por 
Cooper, pero siempre con cierta reserva. Se 
duda, en fin, de que su literatura sea “respon- 
sable” y se lo acusa de perpetuar prejuicios. 
Que en varias novelas el narrador se llame 
Dennis contribuye a borrar la línea entre lo 
confesional y la ficción, entre fantasías y ac- 
tos. Pero a Cooper no parece preocuparle de- 
masiado la opinión de la comunidad. “Su- 
pongo que soy como una espina en su cos- 
tado” dice, y define su trabajo como parte de 
un movimiento de anti-asimilación. “El ar- 
te homo-normal es una prisión. De acuerdo 
a las leyes no escritas de la comunidad gay, si 
sos un artista estás obligado a ser vocero de 
la comunidad. Deja de ser arte y se convier- 
te en propaganda. Personalmente, nunca me 
sentí cómodo en la comunidad homosexual. 
Aun antes de que la liberación decidiera que 
estábamos todos fuera del closet y podíamos 
tener vidas más convencionales, nunca me 
gustaron los rituales. No tengo ningún inte- 
rés en la identidad colectiva. De todos mo- 
dos, la comunidad gay ya no me percibe tan- 
to como una amenaza. Tiene que ver con que 
los gays ya no leen. Cuando publiqué mi pri- 
mera novela, había un b007n de literatura gay: 
estaba de moda. David Leavitt fue promo- 
cionado como el ángel y yo como el demo- 
nio. Los gays compraban mis libros y se en- 
furecían porque creían que era un ataque al 
erotismo o asus estilos de vida, cosa quenun- 
ca fueron. Pero ahora la comunidad mira pe- 
lículas o ve Queer as Folk por TV. Mis lecto- 
res de hoy son los gays renegados, y muchos 
adolescentes. Prefiero eso.” 

Dennis Cooperacaba de finalizar, con Pun- 
to (2000), una pentalogía queinició en 1989 
con Contacto. El ciclo llevó hasta el límite su 
fascinación por la violencia, el sexo, la muer- 
te, la cultura joven y la busca de un objeto de 
deseo. La pentalogía es una repetición obse- 
siva de las fantasías de Cooper, que siempre 
culminan en asesinato y espantosa mutila- 
ción de jóvenes de un tipo físico muy defi- 
nido, en general ejemplificado con actores o 
estrellas de rock reales, como Alex James de 
Blur o Keanu Reeves. Esos jóvenes suelen es- 
tar, en el momento del desmembramiento, 
en un estupor narcótico, o cercanos alamuer- 
te por cualquier otro motivo. Las obsesiones 
periféricas de Cooper incluyen violaciones, 
films sruf (películas underground de las que 
nunca pudo obtenerse prueba real de su exis- 
tencia y que se basan en un asesinato real y 
erotizado), paidofilia, porno infantil, drogas 
y abuso en general. Todos sus protagonistas 
son jóvenes norteamericanos de diferentes 
subculturas, en general asociadas con el rock: 
punks, rockeros alternativos, artistas plásti- 
cos, homeless portadores de HIV, siempredro- 
gados, distantes. Su minimalismo recuerda 
al Bret Easton Ellis de Menos que cero (Ellis 
reconoció recientemente que Cooper es una 
de sus influencias estilísticas), su minuciosa 
descripción de perversiones lo acerca a Sade 
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el más controvertido escritor 
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y su retrato perfecto de la cultura joven nor- 
teamericanalo revela como cronista. Muchos 
lo comparan con Burroughs, pero Cooper 
no ve la relación salvo en que “somos homo- 
sexuales, obsesivos y escribimos sobre sexo”. 

A través de las mentes obsesivas de sus per- 
sonajes, Cooper parece decir que la conexión 
sexual-emocional entre la gente es imposible, 
porque todo lo que el cuerpo puede ofrecer 
es información fragmentada. Aunque vuelve 

una y otra vez sobre los mismos temas, cada 
novela de la pentalogía es distinta en estruc- 
tura y argumento. Contacto es una semana 
en la vida de George Miles, un adolescente 
de secundaria pasivo y permanentemente 
drogado que es objeto de numerosas formas 
de abuso, físico y emocional, y que acaba ho- 
rriblemente mutilado. Cacheo es mucho más 
brutal, casi un monólogo obsesivo y aterra- 
dor, pero en Tentativa vuelve a un formato 
más convencional para narrar las desventu- 
ras de Ziggy, un chico de dieciocho años, hi- 
jo adoptivo de padres gay que lo'someten a 
abusos sexuales desde que tiene ocho años. 
Es una novela que explora las emociones mu- 
cho más que los cuerpos. Guía vuelve a estar 
protagonizada por Dennis y es la novela más 
fragmentada y cercana alo confesional: Den- 
nis intenta escribir, durante un viaje de áci- 
do, una novela sobre susamigos. En realidad, 
lo que pretende es decidir si puede prescin- 
dir de sus fantasías violentas y de la tentación 
de realizarlas, mientras se debate entre Ch- 
ris, un heroinómano que fantasea con ser ase- 
sinado, y Luke, un amigo más inocente que 
le propone algún tipo de salvación a través 
de un amor platónico. 

En Punto, Cooper se parodia a sí mismo: 
todas sus obsesiones son llevadas al extremo 
en una novela confusa que incluye sitios web 
secretos, satanismo, bandas de rock gótico, 
pornografía y, por supuesto, crímenes. Hay 
una relación entre forma y contenido en la 
pentalogía. Si la obsesión es el desmembra- 
miento de un cuerpo humano, el ciclo, ex- 
plica Cooper, “estáconstruido como unalen- 
ta tortura y desmembramiento del cuerpo 
de la primera novela, Contacto. Cada una de 
las otras es una nueva herida. La novela se 
desintegra y la estructura por debajo se ha- 
ce más evidente. Cuando se llega a Guía, es 
casi un monólogo mental que trata de vol- 
ver a componer un cuerpo fragmentado. 
Punto es un esqueleto, un fantasma. Ya no 
hay nada con que trabajar”. 

Punto es además, afirma Cooper, la última 
vez que usará sus fantasías como material pa- 
ra su literatura. Escribir acerca de su perver- 
sión, dice, lo ayudó a obtener claridad. “En 
las novelas intenté resolver mi interés por el 
sexo y la violencia. Los libros tienen posturas 
confusas ante temas terribles, y yo las tenía. 
Soy más razonable desde que pude poner to- 
do sobre papel. Ya no estoy tan loco. Ni tan 
sexual: antes no podía siquiera estar con: al- 
guien porque tenía demasiado interés en in- 
vestigar... qué había dentro de ese cuerpo. Fue 
una psicosis. Pero tuve que hacerlo. ”% 


TENGO MIEDO TORERO 
Pedro Lemebel 


Seix Barral 
Santiago de Chile, 2001 
218 págs. $ 14 


POR CRISTIAN ALARCÓN 


odría decirse en confianza, del escritor 

chileno Pedro Lemebel, que es una 

marica barroca y popular —en lo más 
clásico del término en desuso—, capaz de cal- 
zar tacos altos de vez en cuando y con esos 
mismos chuteadores golpear con ruda incle- 
mencia la entrepierna de las derechas trasan- 
dinas, pero al mismo tiempo presionar lo su- 
ficiente la dimensión machista de la izquier- 
da heredera de Neruda y Allende. Al menos 
como para que al hombre nuevo perimido se 
le complique justamente la vida utópica con 
algunos conflictos sobre la sexualidad, la iden- 
tidad sexual y la lucha de clases totemizada 
por la izquierda negadora, esa misma queaho- 
ra sí lo mira con cariño. 

Aquel manflorón que, parado en una tari- 
ma sobre la Alameda en años de lucha'anti- 
pinochetista, allá por fines de la década del 
ochenta, era capaz de escupir en la oreja de 
los compañeros del PC aquello de “yo hablo 
por mi diferencia” se despacha —después de 
que la edición de sus crónicas en España le 
valiera becas mundiales, la admiración de la 
academia americana más crítica y la de cote- 
rráneos como Roberto Bolaño— con su pri- 
mera novela, Tengo miedo torero, editada por 
Seix Barral en Santiago. 

Habiendo inscripto con sus crónicas un es- 
tilo irruptivo, entre el barroco reflexivo de Per- 
longher y la respiración brutal de Reinaldo 
Arenas, con una dosis de “pobla santiaguina” 
nunca abandonada, como si allí su piel estu- 
viera en juego, Lemebel sale al ruedo con un 
libro en el que juega su primer relato largo en 
su más larga carrera decronista. Lo hace cuan- 
do “ella” ya ha dejado de ser una “Yegua del 
Apocalipsis”, ese grupo de performances ar- 
tístico-políticas en las que era capaz de tirar 
cal viva sobre su cuerpo rebelde para demos- 
trar que nada era más doloroso que la existen- 
cia del régimen de Augusto Pinochet Ugarte 
y su continuidad democrática. 

Tengo miedo torero es uno más de los ver- 
sos que “la Loca del Frente” escucha entona- 
dos por los baluartes del bolero y la canción 


romántica de la talla de Sarita Montiel y Lu- 
cho Gatica. Musical y poética, fuera de los re- 
gistros oficiales sobre la conveniencia del ad- 
jetivo que supuestamente mata, Tengo miedo 
torero es la historia de esa marica de población 
seducida, enamorada y utilizada por el muy 
joven Carlos, militante del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez, organizador y partícipe 
del atentado a Pinochet que fracasó en 1986 
entre las elevaciones precordilleranas del Ca- 
jón del Maipo. 

Bordadora de manteles, ajuares, y sábanas 
de la clase alta santiaguina, la Loca es inocen- 
te hasta ahí, hasta el punto en que se deja cau- 
tivar por el amor sublimado que le ofrece el 
militante a sabiendas de que algo está entre- 
gando por el acceso a ese cuerpo lejano que 
se le ofrece de a ratos, entre medidas de segu- 
ridad que no comprende, y que asume bor- 
dándoles carpetitas. Como en El beso de la 
mujer araña de Manuel Puig, novela en la que 
una sola escena de sexo se concreta entre tan- 
to cortejo verbal tras las rejas, en Tengo mie- 
do torero la disposición del cuerpo del hom- 
bre deseado es también una utopía a la que 
apenas se accede en una noche de locura etí- 
lica, cuando la negación del sopor hace efec- 
to sobre ese miembro que la Loca vuelve a aci- 
catear pero no ya solo para su-goce sino para 
cuestionar la dimensión revolucionaria en la 
que el goce y la diferencia se niegan bajo los 
imperativos delas viejas lecturas políticas. Son 
ellos dos, la Loca y el joven, los protagonistas 
de esta historia de amor, y otros dos, Pino- 
chet y la Primera Dama, los que encarnan el 
coprotagónico, másagónico que nuncaen una 
pintura grotesca de la dictadura hecha a par- 
tir de la imaginaria vida cotidiana del dicta- 
dor, su reposo de foca y el parloteo chicharra 
de su mujer, que lo atormenta como nunca 
lo hicieron sus propios crímenes. Y hay en 
Tengo miedo torero hasta una marica de dere- 
chas que asesora en el vestir a La Primera Da- 
ma, ocupada en decidirse por un Nina Ricci 
oun conjunto mostaza de Chanel para los fes- 
tejos del régimen. Porque vestirse equivale a 
producir subjetividades estéticas que toman 
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posición política, una metáfora de la domi- 
nación y de la rebeldía. 

Así, en una de las escenas más lemebelia- 
nas del libro, la Loca atraviesa en micro las 
grandes alamedas sitiadas por la violencia mi- 
litar para entregar en el otro extremo de San- 
tiago, allí donde viven los generales, un man- 
tel bordado de ángeles y pájaros encargado 
para la fiesta del golpe del 11 de septiembre. 
Y cuando está allí se mete al comedor de la 
mansión y prueba su obra sobre la larga me- 
sa que parece una ataúd. La Loca enamorada 
imagina entonces sentados y ya ebrios de ale- 
gría (por tanto marxista muerto) a los gene- 
rales en su tinta. Ve ya no chorrear el vino so- 
bre el mantel blanco, sino la sangre y los co- 
águlos. “A sus ojos de loca hilandera, el albo 
lienzo era la sábana violácea de un crimen, la 
mortaja empapada de patria donde naufraga- 
ban sus pájaros y angelitos.” Entonces, la Lo- 
ca del Frente arría su bandera bordada, pier- 
de la ganancia de su trabajo, y corre de regre- 
so a su barrio, asqueada de las marchas mar- 
ciales que atronarían en esa cena de la que no 
quiso ser cómplice. Se sumerge la Loca en el 
amor esquivo por el muchacho, en la com- 
plicidad ahora con una causa que no le quie- 
ren revelar, pero que presiente y asume ries- 
gosa, como esa canción cantada por la Mon- 
tiel: “Tengo miedo torero/ tengo miedo que 
en la tarde tu risa flote”. 


Hojas del Rojas, 4 (Buenos Aires: julio de 
2001), $ 2 


La postergada cuarta edición de Hojas 
del Rojas, la revista dirigida por Daniel 
Molina y diseñada por Jorge Gumier 
Maier, está finalmente en los quioscos. 
El grueso de esta entrega está dedicado, 
según se lee en la tapa a Internet como 
espacio a partir del cual los adolescentes 
gay encuentran una comunidad, más o 
menos imaginaria, de pertenencia y con- 
tención. El artículo central está firmado 
por Jennifer Egan y apareció originaria- 
mente como nota de tapa de la revista 
dominical del diario The New York Ti- 
mes. La investigación de Egan fue reali- 
zada a lo largo de varios meses, primero 
a través de la red y luego en entrevistas 
personales en las cuales la periodista re- 
cabó información de los adolescentes 
norteamericanos de provincias que en- 
contraron en Internet (en las páginas de 
chat, pero también en los avisos perso- 
nales) la forma de negociar su identidad 
fuera de los marcos de culpabilidad que 
la sociedad heteronormativa suele im- 
poneraquienesintentan sostener su “de- 
seo homosexual”. En contextos fuerte- 
mente homofóbicos, Internet no es só- 
lo un instrumento de comunicación si- 
no, sobre todo, el medio a partir del cual 
los jóvenes comienzan a negociar una 
identidad comunitaria más o menos li- 
bre de los tormentos de las generaciones 
precedentes. 

Tal vez excesivamente optimista en 
cuanto a los efectos psicoafectivos de In- 
ternet, el texto de Egan es un buen co- 
mienzo para comenzar a reflexionar so- 
bre los modos de aparición actuales de 
lo gay. Como comentario “local” al tex- 
to de The New York Times, hay una re- 
flexión sobre las “clases de hombres” que 
pueden localizarse en la red y la intensi- 
dad que adquiere en esos intercambios 
electrónicos la experiencia afectiva. Las 
fotos que ilustran la producción fueron 
tomadas de la revista norteamericana 
XY, destinada a adolescentes gay, una de 
cuyas ediciones especiales es un simpá- 
tico Manual de supervivencia gay, muy 
adecuado para tener en cuenta en los 
tiempos que corren. 

En otras páginas, Daniel Molina re- 
flexiona sobre tres muestras de arte bra- 
sileño, Gabriela Esquivada entrevista al 
fotógrafo Marcos López y Delfina Mus- 
chietti selecciona y presenta algunos tex- 
tos leídos en el contexto del ciclo “La 
voz del erizo” que dirige en el Centro 
Cultural Ricardo Rojas de la Universi- 

dad de Buenos Aires. En esta ocasión, 
les tocó el turno a Martín Prieto y Mi- 
riam Tai. 


LUCRECIA MONTALBÁN 


HISTORIAS 
PARA CHICOS CON IDEAS 


Colección LIBROS DEL MALABARISTA pl 
A 


9 LAS IDEAS DE LÍA de Andrea Ferrari 


El delito infantil y la discriminación no son temas menores. Pero los chicos de 
hoy los viven a la par de los adultos. Lía, su familia y sus combañeros los 


enfrentan en cuentos que los chicos leerán con pasión. 


9 LA HISTORIA DE FULGENCIO Y CLOTILDE de Jorge D. 
Moreno: Noche tras noche un padre debe inventar historias a su hija para 


espantar los fantasmas de sus pesadillas. 
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La polémica sobre los subsidios otorgados por la Secretaría de Cultura y Medios de 
Comunicación alcanza nuevas cotas con las notas que a continuación se reproducen. 


POLÉMICA SOBRE POLÍTICAS CULTURALES 


Respuesta a Roberto Jacoby 


POR DARIO EDUARDO LOPERFIDO 
l Plan de Promoción a la Edición de 
Literatura Argentina y Revistas Cul- 
turales fue pensado, a partir de un 
diagnóstico que ha tomado múltiples varia- 
bles de análisis: a) hay géneros literarios pos- 
tergados en nuestro país; b) entre éstos se 
encuentran la poesía, el cuento y el ensayo; 
c) hay producción literaria en estas áreas, 
tanto de autores inéditos como escritores ol- 
vidados de la literatura argentina; d) el mer- 
cado editorial, definitivamente partido en 
dos, genera la siguiente realidad; o bien los 
grandes grupos editoriales no editan estos 
géneros por resultar poco redituables, o bien 
las editoriales independientes especializadas 
no pueden editar muchos libros por su si- 
tuación económica; e) la mayoría de las re- 
vistas culturales no pueden autofinanciarse; 
f) el Estado, hasta nuestra gestión, a través 
de su Secretaría de Cultura ha tenido siem- 
pre una política de subsidio a ediciones o re- 
vistas culturales, claramente dominada por 
la parcialidad, la poca transparencia, losami- 
gos de los funcionarios y los favores políti- 
cos (basta analizar los subsidios entregados 

en la última gestión menemista). 
Nuestra decisión surgió obviamente del 
sentido común: impulsamos la edición de 
estos géneros y de las revistas, pero no a tra- 
vés de un régimen de subsidios poco claro 
y sin control, sino generando al mismo tiem- 
po un sistema de promoción de la lectura 
de literatura argentina. El circuito resultó el 
siguiente: parte del presupuesto destinado 
a la compra de libros para abastecer a nues- 
tras bibliotecas populares fue puesto a dis- 
posición de un concurso para seleccionar 
una cantidad de proyectos editoriales cuya 
presencia, por diferentes criterios valorati- 
vos, creímos necesaria en las bibliotecas. 
Que Ezequiel Martínez Estrada, Horacio 
Viel Témperley, Arturo Carrera, El Roda- 
ballo, Punto de Vista, Diario de Poesía y en 
total 33 revistas y 202 libros tengan este des- 
tino nos parece un genuino indicio de la 
existencia de una política literaria concreta. 
Es que en este punto creemos estar promo- 
viendo dos frentes: por un lado, ayudar a 
una cantidad de editoriales de baja enver- 
gadura económica a editar libros de auto- 
res y géneros que la vienen peleando sin nin- 
gún tipo de apoyo, pero al mismo tiempo 
difundir su obra en la bibliotecas populares 
de nuestras provincias, que rara vez llegan 
a conocer la realidad literaria del país en su 
conjunto (otro indicio de una política lite- 
raria concreta). Y quiero remarcar esto por- 
que este concurso no fue un premio; fue 
una selección que tomó en cuenta qué tipo 
de literatura el Estado debía promover y di- 
fundir en el país, y no se eligieron best se- 
llers o autores consagrados, oa las grandes 
editoriales del mundo globalizado. Se eli- 
gieron 202 autores inéditos u olvidados, cu- 
yas obras son o bien de poesía, o bien cuen- 
tos, o bien ensayos, géneros de escasísima 

edición en la Argentina. 

Por otro lado, vale remarcar que la deci- 
sión tomada por mi gestión fue anular todo 
subsidio unilateral en el ámbito de la litera- 
tura y derivar todo pedido a este concurso. 
La elección de un jurado que actuó con to- 


tal independencia y transparencia fue clave. 
No todos fueron seleccionados, pero tam- 
bién es cierto que los montos asignados ($ 
8000 o $ 4000 para revistas y $ 12.000 o $ 
6000 para proyectos editoriales) permitió 
que 33 revistas y 30 editoriales puedan re- 
cibir el apoyo, y no que cuatro o cinco (co- 
mo en otras épocas) sin jurado ni criterio re- 
cibieran montos enormes. 

Lamento profundamente que Roberto 
Jacoby, quien desde que asumí -creyendo 
en una suerte de línea de continuidad con 
la gestión menemista— me llamó y me en- 
vió notas para que ayude a que, de manera 
discrecional, su revista sea subsidiada, haya 
confundido esta política literaria con un pre- 
mio. Siempre estuvo claro el objetivo de es- 
te concurso y en las bases que Jacoby leyó 
y aceptó para poder presentarse todo esta- 
ba suficientemente claro. Como también 
estaban aclarados los requisitos formales pa- 
ra poder presentarse. Sabemos que hacer 
trámites es muy incómodo y angustiante 
para cualquiera, incluso para Charly Gar- 
cía O su representante, que tiene que hacer 
los mismos trámites que todos, pero noes 
posible que Jacoby se queje por tener que 
presentar fotocopia del DNI o el número 
de ISSN de la revista, que tiene más que ver 
con asegurarse contra el plagio que con un 
control estatal, como él supone. Pensar que 
los problemas impositivos que r2mona tie- 
ne se relacionan con sus críticas al concur- 
so es realmente para que Jacoby lo conver- 
se con su analista. 

Lapolítica literaria dela Secretaría de Cul- 
tura y Medios de Comunicación está mani- 
festada de hecho en sus planes de acción exis- 
tentes: un plan de promoción de obras iné- 
ditas, el apoyo a las bibliotecas populares, el 
subsidio de un stand en la Feria del Libro 
para editoriales independientes, la Casa Na- 
cional de la Poesía, el Festival Internacional 
de Poesía, la elaboración de los proyectos de 
ley de promoción a las revistas culturales y 
la ley del Escritor se suman a este plan con 
el evidente objetivo de defender a aquellos 
que el mercado excluye. Mucho más fácil ha 
resultado para otras gestiones codearse con 
los grandes grupos y salir en las fotos con los 
escritores de best sellers. No es nuestro caso. 

Pero fundamentalmente nos parece que 

hay parcialidad periodística en estas críticas. 
Se ha tomado una sola voz, la de Jacoby, y 
se ha generalizado su crítica como la de to- 
do el mundo literario. Al día de hoy y en los 
plazos normales de la administración públi- 
ca, los apoyos están saliendo y la nueva con- 
vocatoria para el año 2002 ya tiene fecha de 
apertura: el 1% de noviembre de este año. 
Trataremos de que cada nueva convocato- 
ria sea cada vez más fluida y más eficiente, 
pero desprestigiar este concurso y nuestra 
política literaria llamándolos un chasco o 
una estrategia impositiva no es una actitud 
constructiva: ¿qué debe hacer el Estado en 
esta materia? ¿Ser complaciente con las in- 
Justicias del mercado editorial y el abando- 
no de la literatura argentina? Las poses his- 
téricas que destruyen toda propuesta cultu- 
ralmente comprometida terminan lamenta- 
blemente legitimando el status quo. Ése es el 
verdadero chasco. de 


El lugar de 


Las revistas culturales abajo firmantes, bene- 
ficiarias del Plan de Promoción a la Edición de 
Revistas Culturales impulsado por la Secreta- 
ría de Cultura de la Nación, deseamos interve- 
nir en la polémica que se ha abierto sobre ese 
Plan en las páginas de Radarlibros. 

Nuestras revistas también tienen dificultades 
para cumplir con los excesivos requisitos admi- 
nistrativos necesarios para convertirnosen “pro- 
veedores del Estado”, de acuerdo al modo en 
que se ha previsto que el Plan se haga efectivo. 
Pero nos parece necesario centrar el debate, más 
que en esas dificultades, en dos cuestiones im- 
portantes que corren el riesgo de quedar sub- 
sumidas en ellas: una evaluación del Plan en sí 


y una definición de este objeto tan poco preci- . 


so que parecen las revistas culturales. 

Respecto del primer punto, creemos que el 
Plan, tal cual ha sido diseñado (la compra por 
el Estado de una cantidad estipulada de ejem- 
plares de revistas a mitad de precio para su dis- 
tribución en las Bibliotecas Populares), es un 
paso muy importante en la consolidación de 
este sector de la cultura independiente en la Ar- 
gentina: una medida que tiende a una demo- 
cratización del acceso de los productores cul- 
turales a los recursos del Estado y, a la vez, a 
una democratización del acceso social a lo que 
ellos producen. No estamos deacuerdo con que 
sería mejor un premio o unsubsidio: la figura 
del Estado que apoya a las revistas garantizan- 
do una compra mínima para las bibliotecas pú- 
blicas es la que más se acerca al modo en que 
funciona la producción cultural independien- 
te en los países más avanzados. Los premios y 
los subsidios, especialmente en nuestro país, 
suelen ser caprichosos y erráticos y no contribu- 
yen necesariamente con la consolidación de la 
producción cultural independiente ni con su 
difusión. 

En cambio, si este Plan hiciera efectivas las 
compras ya decididas, si lograra continuidad en 
el tiempo y pudiera en próximas ediciones ir 
incrementando los recursos hasta cubrir todo 
el espectro de la produccióncultural indepen- 
diente, podría convertirse en un medio de apo- 
yo muy eficaz. 

No podría utilizarse para redimir globalmen- 
te una política cultural ni, menos aún, un go- 
bierno, pero tampoco puede despreciarse co- 
mo acción sectorial en función de juicios gene- 
rales sobre la política cultural o sobre el gobier- 
no que la impulsa. 

El segundo punto sobre el que es necesario 
discutir es qué cosa son las revistas culturales 
independientes. Buena parte de los problemas 
que estamos atravesando se vincula con las di- 
ficultades (del poder público, de los circuitos 
de comercialización, pero también de sus rea- 
lizadores) para definirlas en su especificidad. La 
discusión sobre si las revistas debenser obliga- 
das a convertirse en “proveedores del Estado” 
lo señala. Corremos el riesgo de quedar atrapa- 
dos entre una definición 4mateur y romántica 
de las revistas culturales, y otra definición ad- 
ministrativa que las convierte en meras empre- 
sas comerciales. 

Respecto de la primera definición, el hecho 
de que las revistas esténrealizadas por grupos de 
amigos laboriosos y desinteresados no las con- 
vierte en emprendimientos marginales incapa- 
ces de cumplir con una batería mínima de re- 
quisitos. A nuestro juicio, ellos deberían ser el 
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la cultura 


registro en el ISSN (registro bibliográfico in- 
ternacional) y la posibilidad de quealgún miem- 
bro de la reviste emita facturas. Cualquier re- 
vista que desee circular en los quioscos y las li- 
brerías ha tenido que adecuarse a estos requisi- 
tos en los últimos años, y no parece exagerado 
que el Estado se los reclame a aquellas en las 
que va a invertir el dinero de todos. Las Bases 
del Concurso para este Plan contemplaron en 
parte tales características, permitiendo que las 
revistas concursaran como “personas físicas” y 
no sólo como “personas jurídicas” (figura que 
amuchas revistas nos resultaría imposiblealcan- 
zar). Desde este punto de vista, por todo lo di- 
cho, no nos parece mal convertirnos en “pro- 
veedores del Estado”. 

Pero aquí nos acercamos al riesgo de la defi- 
nición administrativa, porque el Plan no fue lo 
suficientemente cuidadoso en precisar qué cla- 
se de proveedores del Estado podemos ser las 
revistas culturales, obligándonos luego del con- 
curso a una serie de trámites que exceden esa 
batería de requisitos razonables. Es sabido que 
los requisitos para venderle al Estado son tales 
que en muchos rubros se forman empresas ad 
hoc, meras intermediarias dedicadas, simple- 
mente, a cumplir los requisitos. Imaginar algo 
así en nuestro rubro muestra a las claras el ab- 
surdo de la situación. 

Si las revistas culturales independientes rea- 
les existen, y el Plan busca incentivarlas com- 
prando parte de su producción, es fundamen- 
tal que los requisitos se ajusten a su perfil. Pa- 
ra ello, quizá pudiera abrirse una lista de pro- 
veedores especiales del Estado: especiales, por- 
que las compras se deciden en concurso entre 
revistas de existencia probada, y no a través de 
una licitación abierta, y porque se trata de em- 
presas culturales que distorsionarían su razón 
de ser si tuvieran que adecuarse al perfil de las 
empresas comerciales. 

Como se ve, no se trata tanto de ver si el Es- 
tado debe o no comprarnos, sino de definir qué 
clase de objeto (también comercial) tratamos 
de venderle. Y, en este sentido, es fundamen- 
tal trabajar en la definición de políticas especí- 
ficas para las revistas culturales independientes. 
Vale la pena insistir en esto en momentos en 
que la DGI sigue sin definir que las revistas cul- 
turales no paguen IVA. Se trata de algo funda- 
mental para nuestra subsistencia: ninguna re- 
vista cultural independiente estaría en condi- 
ciones de convertirse en agente de retención de 
IVA. Así lo comprendió la Ley del Libro, que 
incluye las revistas culturales en la eximición; 
así lo comprendió también la Secretaría de Cul- 
tura, que elevó la misma recomendación. Pero 
como no hay una definición específica de las 
revistas culturales independientes, los órganos 
de aplicación de la Ley no tienen ninguna cla- 
ridad respecto de qué diferencia a una revista 
cultural que está en el mercado de otra revista 
comercial que cubre aspectos culturales. 

Ojalá el debate iniciado por la implemen- 
tación de este Plan sirva para acercarnos auna 
definición compartida que vaya despejando 
malos entendidos y contribuya con la conso- 
lidación de la producción cultural indepen- 
diente. % 


Revistas El VARO Cine, Dira de Poesía, 
Punto de Vista, miembros de ARCA (Asocia- 
ción de Revistas Culturales de la Argentina). 


